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Tras los pasos salmantinos del
detective Miguel de Unamuno: la
novela negra española tiene un
nuevo antihéroe

Juan Carlos Galindo

7–8 minutos

“Primero la verdad que la paz”, solía proclamar Miguel de
Unamuno, en la realidad y como personaje de ficción que llena
las páginas de El primer caso de Unamuno, de Luis García
Jambrina (Alfaguara). Corre el año 1905 y el cacique del pueblo
salmantino de Boada muere asesinado de forma brutal.
Rápidamente son detenidos y acusados tres jornaleros que
habían mantenido pleitos con él: les espera la pena de muerte,
una injusticia contra la que se alza el filósofo, convertido aquí en
detective, antihéroe de un género que busca cada vez más sus
personajes en el pasado.
“Me pareció lo más normal del mundo. Unamuno durante toda
su vida había buscado la verdad, la verdad oculta por la mentira,
o la verdad falseada por las apariencias. Y lo hizo tanto
académica como políticamente: buscarla, decirla y hacer algo
con ella. Era un personaje insobornable incluso cuando eso le
cuesta el destierro o la vida”, comenta Jambrina en el café
Novelty, primer escenario de la novela que visitó este diario con
el autor la pasada semana, antes de que partiera rumbo a al
festival BCNegra, que se celebra esta semana en Barcelona y
donde el híbrido entre lo detectivesco y lo histórico será una de
las atracciones. La niebla que inauguró el día ––la misma en la
que se envuelven los personajes en las últimas escenas de la
novela–– ha dado paso a un sol que no alivia el frío en la plaza
Mayor.
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Jambrina, el pasado mes de septiembre ante la fachada de la
antigua casa rectoral, hoy Casa-Museo Unamuno e importante
escenario de la novela, debajo de la inscripción con la famosa
divisa de Unamuno: “Primero la verdad que la paz”.Carmen
Borrego
La vida de Jambrina (Zamora, 64 años) está atravesada por la
figura de Unamuno desde sus lecturas de juventud, pasando por
su primer trabajo de becario (en la ordenación del archivo del
intelectual) hasta su docencia actual en la facultad de Filología
de la Universidad de Salamanca, pisando las mismas baldosas
que Unamuno en su última etapa. “No soy un especialista”,
aclara divertido, “lo que pasa es que he tenido mucho trato con
él”. Necesitó, sin embargo, un buen empacho de realidad para
poder pasar a la ficción. Cuenta Jambrina que fue tras La doble
muerte de Unamuno (Capitán Swing), libro escrito a cuatro
manos junto a Manuel Menchón, cuando se dio cuenta de las
posibilidades del personaje. Quedaba, sin embargo, una
pequeña vuelta de tuerca: “En vez de ser objeto de la
investigación criminal, se convierte en sujeto”.
No es nuevo el autor zamorano en estos caminos tan
frecuentados desde hace un tiempo en el género negro (en los
últimos meses se han publicado novelas protagonizadas por
Gonzalo de Bercero o Jean Austen): en 2008 publicó El
manuscrito de piedra (Alfaguara), una historia criminal
protagonizada por Fernando de Rojas como pesquisidor y que ya
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va por su sexta entrega. El crimen ocurre en Boada —”un pueblo
a punto de convertirse en un cementerio”, en palabras del
autor–– y hasta allí viaja en varias ocasiones un Unamuno
obsesionado con la justicia y el triunfo del raciocinio, pero el
verdadero escenario de la novela es Salamanca: una urbe que
hiede, en decadencia, donde la gente pasa hambre y frío, pero
que mantiene la elegancia de sus palacios renacentistas, su
monumentalidad y esas fachadas con la piedra cálida de
Villamayor que nos acompaña durante el paseo por los
escenarios de una novela que hace sentir la ciudad. Ahí está el
Casino, donde Unamuno solivianta a los socios con sus soflamas
de libertad y justicia; o el majestuoso convento de San Esteban,
lugar de refugio en un momento dado, en la vida real y en esta
novela negra. “Me interesa la ciudad como algo más que un
telón de fondo”, comenta Jambrina mientras atravesamos el
parque Campo de San Francisco, el lugar predilecto de los
paseos de Unamuno, muy cerca de la casa donde murió, y donde
en esta novela se encuentra con Teresa Maragall.

El juego de la vida

¿Quién es esta mujer? Una joven anarquista que le ayuda en la
investigación, un personaje de aparición tardía pero que crece
hasta apoderarse de cada página, dotando a la narración de ese
juego de la vida tan propio de las novelas de aventuras. Su
relación con Unamuno trae a colación un problema mayor de
este tipo de obras: ¿dónde está el límite de la ficción? Jambrina
utiliza una documentación amplísima que se filtra con agilidad
en los escenarios y las formas de hablar de los personajes, pero
¿qué ocurre cuando se tocan temas sensibles? “Había que ser
respetuoso con la verdad del personaje. Él era monógamo y fiel a
doña Concha. Ahí estaba la línea roja que no podía pasar”,
defiende el autor. Hay un juego en toda la novela, muy
unamuniano, según el cual la vida y la ficción se mezclan, hasta
el punto de que Teresa recibe ese nombre por el libro homónimo
de Unamuno —que Jambrina reivindica con fuerza y del que
está preparando una edición— y por la mujer que perdió el autor
mientras escribía este libro, una historia de desamor que
compensa con otra en la ficción.
La novela avanza por estas calles salmantinas y por los pasillos
de la universidad con agilidad y una mezcla narrativa eficaz que
funciona, según su autor, “por la ironía y el desparpajo” con la
que se aproxima a tan magna figura para convertirla en
detective. Pero no olvida dos aspectos centrales del género: la
verdad y la justicia social. “El compromiso político movió
siempre a Unamuno y quería que se viera en la novela. Ahora
bien, a veces se llega a la verdad y las cosas se quedan como
están”, reflexiona.
Aficionado lector de novela negra, Jambrina recurre en El
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primer caso de Unamuno a la clásica pareja holmesiana: al
filósofo le ayuda Manuel Rivera, un abogado y un contrapeso.
Pero la verdadera figura con la que se identifica el intelectual, en
la novela y en la vida, es Don Quijote.
Durante la comida, con la espectacular calle de la Compañía de
escenario, Jambrina repasa sus proyectos, diseñados con
tiralíneas: primero, una nueva historia, puede que la última, con
Fernando de Rojas; después, la edición de Teresa y solo
entonces la segunda aventura de Unamuno por esas calles. Le
seguirán otras tres, una por década, hasta 1934.

Jambrina, posa al estilo Unamuno en septiembre en el claustro
superior del Edificio Histórico de la Universidad o Escuelas
Mayores, al lado de donde daba clase el filósofo.Carmen Borrego
La novela no deja de lado la vida familiar de Unamuno, y el
paseo por sus escenarios (muy presentes en una zona de la
ciudad que no ha cambiado tanto desde 1905) llega al patio de
las Escuelas, escenario de un momento familiar de Unamuno en
la ficción que queda manchado por una presencia oscura. A
escasos metros se encuentra la casa rectoral, con su espectacular
parra en el balcón, convertida ahora en un extraordinario museo
dedicado al autor de Niebla. Ese es el 221b de Baker Street de
este filósofo metido a detective. “Nada humano me es ajeno, ni
siquiera el asesinato”, argumenta entre esas paredes el
personaje de ficción. Bien lo podría haber dicho el de la vida
real. Ha nacido un antihéroe.
Toda la cultura que va contigo te espera aquí.
Suscríbete
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